注射器
偽痛風なるものになった義母に付き添った。
膝になんとかカルシウムが結晶化して付着し
悪さをするらしい。
水が溜まっていたのを、お医者さんが注射で抜いている。
黄色っぽい液体が注射器に吸い込まれる。
既視感あるな。
そうだ。
まだ若い頃にスティーブくんの前の二型と砂利道でコケて、
膝や肘をしたたかに打ち、擦りむいた。
家族にバレたらバイクに乗るのを止められるので
必死に隠した。
医者にも行かず、夏なのに長袖の服を着てごまかした。
でも、膝は日に日に腫れて、曲がらなくなった。
2週間ほど経って
友達のライダーとじゃれているときに
痛い！と言ったら
見せろ！となって
見せたら、
絶対何か溜まっているから、医者に行け
と言われた。
そして案の定
膝には血が溜まっていて、抜き
瘡蓋の中に食い込んでいた砂利を切開して、取り
切開したところをふた針ほど縫って
そのうち治った。
あのときの注射器の中は
濁った赤と黄色が毒毒しかった。
それでもやっぱり
バイクに乗ってきたんだよね。
