Iちゃん。

朝、納品の帰りにコンビニに寄って、コーヒーを買った。

ルーティンになっている行為だ。

店員さんとも顔見知りで、なにかしら言葉を交わす。

今日は、オーナーの娘さんが棚入れをされていた。

私の顔みるなり商品をおいて近寄ってこられた。

「Iさん、知っとるよね。亡くなったが。今晩お通夜。」

私はちょっと意味がわからなかった。

Iさんは、同じオーナーが経営しておられる

本屋さんと一体化しているコンビニの、店員さんだ。

本屋さんの書店員さんだ。

いつも私の好きな作家さんの本が発売されると

よけておいてくれる。

そのIさんが亡くなった。

聞くと、がんを患っておられて、治療しながら働いていたのだそうだ。

ちっとも知らなかった。

いつもこちらのほうが気遣ってもらっていた。

「体大事にしられ。働き過ぎやよ。」とか

「たまには休みにおいでよ。」とか

いつも笑顔で対応してくれた。

２週間前に自宅療養になり

亡くなる3日前に入院し亡くなったと聞いた。

耳から入ってくるけれど、理解できない。

コーヒーを持って車に戻り

走らせるうちに涙があふれてきた。

３週間前、本屋さんに寄った時

彼女はこう声をかけてくれたのだった。

「Mちゃんに会えてよかったよ。」

なんだか改まっていたのは、別れを意識していたのかな。